|
|
Сами мы не местные
|
Галина Юзефович
№125, 23.6.2004
|
|
Бибиш. Танцовщица из Хивы, или История простодушной.
СПб.: Азбука, 2004
|
|
Это удивительная книга. И никак иначе про мемуары странной узбечки
Бибиш (что в действительности является сокращением от полного имени
Хаджарбиби) не скажешь: первое чувство, которое они вызывают, это
удивление. Так – с немыслимыми для русского языка оборотами, в дикой
стилистике вагонного распева «Сами мы не ме-е-е-е-стные...» – писать
нельзя. И тем не менее простая, но при этом совершенно
фантасмагорическая история женщины из глухого узбекского кишлака
цепляет читателя с первого же абзаца. Судите сами: разве можно прочесть
«Я сама с Востока, да», после чего спокойно отложить книгу и пойти пить
чай?.. Бибиш родилась в бедной семье, в бедном кишлаке, в бедной области,
в бедной республике. Ужасы детства (кишащая насекомыми кошма, вечное
недоедание, отчуждение в семье, а потом два изнасилования и несколько
попыток самоубийства) плавно перетекают в ужасы юности (побег из дома,
одинокий год в Ленинграде, позорное возвращение, адский труд на
хлопковых плантациях, побои и ненависть со стороны домашних) и зрелости
(распад СССР, вынужденная иммиграция в Россию, скитания с двумя
маленькими детьми по неприветливой российской глубинке, постоянные
унижения, тяжелая и нестабильная работа на вещевом рынке)... Просвета
нет и не предвидится.
Однако вот что поразительно: повествуя о самых чудовищных
моментах, мемуаристка непостижимым образом сохраняет
наивно-оптимистичную и бодрую интонацию, причем делает это совершенно
искренне, без позерства. Дочитываешь очередной душераздирающий эпизод и
натыкаешься вдруг на такую концовку: «Очень смешно, правда?». И
понимаешь: Бибиш не лукавит, она и в самом деле видит в этом нечто
смешное и светлое. Такое уж, знаете ли, устройство зрения.
Во всем мире подобного рода литература – непрофессиональная, на
богатой этноподкладке – пользуется колоссальным спросом. У нас Бибиш –
первый пример, и с ней еще не вполне понятно, что делать. Оценивать ее
по тем же меркам, что и Пелевина с Улицкой, – заведомая глупость. А
никаких других мерок пока не существует. Но если бы спросили меня, я бы
предложила немедленно дать Бибиш Букеровскую (или любую другую –
главное, чтоб денег побольше) премию: уверена, ей она нужнее, чем кому
бы то ни было из отечественных литераторов. Пусть, в конце концов,
купит компьютер старшему сыну, а себе – теплую обувь на зиму. А то,
наверное, стоять зимой на открытом рынке очень холодно.
23.6.2004
ССЫЛКИ
|